い ば ら の み ち 。

うどんが煮えるまで小話でも。


実はもうひとつ誕生日がある。
2月11日。
もちろん本当の誕生日じゃなくて、言うなれば世を忍ぶ仮の姿みてぇなもんだ。ごく些細な隠蔽工作。

知らねぇやつに誕生日教えんのが癪でなァ。街頭アンケートとか会員カードの登録は、いつも仮の方を記入してる。個人情報保護的な意味合いが大きいかもしれん。

すると、バースデーDMが2月に来るわけだ。雑貨屋やらカラオケ店…まぁその他諸々。仮の方で記入したんだから当然だよな。
しかし始めは吃驚したわ。俺の誕生日あと半年先だっつーのって。
自分で記入しといてなんだが、忘れた頃に来るもんだからよ。

今はもうすっかり慣れた。本当の誕生日には家族や友人から。仮の誕生日には行きつけの店と、よう分からん企業からはがきが届く。

バースデーのはがきが届くと何やら気持ちまで誕生日気分になっちまって、ある年からケーキを買うようになった。
2/11は独りでバースデーケーキを食べる日。
誰も招かずひっそりと。