俺mutter

一緒にいて楽しかった。
俺は、傍にいるだけで十分だった。

ダメなんだよ、俺は。
斜め後ろ、が気持ちよすぎるんだ。

「彼」の影響かな。それとももっと根本的な問題なのかもしれない。

誰かの斜め後ろ、話もせずに並び立つこともなく歩く、その関係が一番心地いいんだ。

だから「友」とはたぶん一生わかりあえない人種なんだと思う。

大丈夫、わかってくれなんて思わないし、言わないから。

ただ黙って、俺から離れてくれればいい。
もう俺よりも仲がいい人がいるんだろ？　楽しく笑いあえる奴を見つけたんだろ？
気にしなくていいから、その人のところに行きなよ。

ぼっち同士のくだらない傷のなめ合いはもう終わったんだ。
残り何カ月あるかわからない学校生活を、オトモダチと満喫しな。

話しかけないでよ。離れられなくなるだろ。

別に絶交したわけじゃないから、必要な時は俺から話しかけるよ。
どうしてもって時は声をかけてくれて構わない。

だけど、ただの雑談の相手が、俺である必要性はないだろ？

「最近「友」と一緒にいない」って、クラスメートから言われたけど、
そんなことどうでもいいじゃん。

俺と「友」はわかりあえない存在だった。
話をしてても噛み合わないし、
互いの趣味を理解できないし、
俺の毒舌と、「友」の天然も、
俺の素の知識量と、「友」の紙面上での成績も、
たぶん、認めあえないものだった。

だから一緒にいないのは当然だし、
わかりあえない、って離れるのは必然だし、
埋められない距離が開くのは、偶然でも何でもない。

俺は一人でも平気だけど、
「友」はきっと、一人では生きられない。

俺といたら、「友」は一人になる。
俺は、二人でいても三人でいても、たぶん百人のニンゲンといても、
一人と同じ存在だから。

「友」はやさしくて、賢くて、聡くて、愛らしい人間だ。

別に俺じゃなくても、他の誰とだって、仲良く楽しくいられる。
早く、離れろ。

「友」のことを嫌ったことはそんなにないけど、
苦手だな、っていつも感じてる。

扱いには困るし、
発言は注意しなきゃだし、
行動も会わせなきゃだし、
不快に思われないようにとか、
嫌な気持ちにさせないようにとか、
邪魔にならないようにとか、
迷惑がられないようにとか、
気を使ってばっかり。嫌になる。

「彼」が苦手なのとはまた別。

「友」は本気で嫌になる。
疲れるし、酷く億劫だ。

「友」のため、なんてばかげた自己満足なセリフは言うつもりはないけど、
俺のために、どうか「友」が一日でも早く俺から離れてくれればいい。
早く目を覚ませばいい。
こんなヒトデナシのところに、ニンゲンならともかく人間がいていいはずがない。

「僕」、嫌だ。
何で部活やめてくれないの？

ねえ、居心地が悪いだろ？
自分だけ仲間外れにされてるような、除外感があるだろ？
みんなで話していても、一人ぼっちだー、って感じるだろ？
何となく、鬱陶しがられてるような雰囲気を肌で感じるだろ？

だってそうなるように俺が動いてるから。

「僕」が一人じゃ生きられませんーっていう豆腐メンタルの持ち主だって、わかってるんだよ？

部活なんて早く辞めて、
俺との接点が消えてはい終了、ってなってほしい。

もう二度と、「僕」の顔も気配も雰囲気も存在も感じたくない。
気持ち悪いから。

自己陶酔なんてくだらない。
自己満足なんてつまらない。

つまり「僕」はくだらないしつまらない。

少なくとも、積極的に傍にいようとは思わないね。

同意すればいいって、思ってない？

俺が愚痴を言って、「あーそうですねムカつきますねー」って言っておけばいいって、思ってない？

部外者にはわからないことも、「そうですよね」
「君」には絶対に理解できないことも、「そうですね」

ふざけてるの？　ふざけてるんでしょ？

俺がわざと「君」にはわからない話をしているって、どうして気付かないの？

なんで意見を持たないの？　なんで意見を持てないの？
自己がないの？　自我がないの？